Últimamente, mi perro no paraba de subirse a los gabinetes superiores de la cocina y gruñía fuerte al principio, pensé que se había vuelto loco, hasta que me di cuenta de a qué le estaba ladrando.
Mi perro nunca se había comportado así.
Rick siempre había sido un perro inteligente y manso: obediente, tranquilo y nunca ladraba a menos que hubiera una razón real. Pero algo había cambiado en las últimas semanas. Había empezado a ladrar tarde por la noche, de pie cerca de los armarios de la cocina y, curiosamente, subiéndose a los estantes superiores, lugares que yo apenas tocaba.
Al principio, lo atribuí a la edad o a los nervios. Quizás los vecinos estaban haciendo ruido, o quizás un gato callejero se había colado. Pero su comportamiento se volvió más intenso, inquietante. Rick sabía que no podía subirse a los muebles, pero se negaba a bajar, con la mirada fija en el techo, gruñendo suavemente, como advirtiéndome de algo que no podía ver.
“¿Qué pasa, chico? ¿Qué miras?”, susurré, agachándome a su lado. Ladeó la cabeza, con las orejas erguidas, y soltó un ladrido agudo. Cada vez que me acercaba, volvía a ladrar, más fuerte, más desesperado. Una noche, sus lloriqueos se convirtieron en una serie de ladridos frenéticos. Ya había tenido suficiente. No podía soportar otra noche sin dormir llena de sus gritos ansiosos.
Agarré una linterna, me puse una chaqueta y saqué la vieja escalera plegable del trastero. Mi pulso se aceleraba, quizá por frustración, quizá por miedo, pero estaba decidida a acabar con este misterio de una vez por todas.