Un árbol nuevo, plantado en el mismo lugar donde había estado el pequeño árbol perenne de Harold. Este era un poco más grande, ligeramente torcido y no perfecto, pero silvestre, lo que lo hacía magnífico.
Allí estaba, en toda su belleza.
No había mapa. Solo había un adorno colgando de la rama superior.
Era de cristal, azul pálido.
Salí lentamente, con las manos temblando de frío. Sostuve el adorno con delicadeza en la palma. El cristal estaba frío, pero podría jurar que estaba cálido, como si me hubiera estado esperando.
Solo había un adorno colgando de la rama superior.
Lo enganché en la rama y retrocedí para contemplarlo todo. Las luces ya estaban encendidas, suaves y doradas.
Desde el porche, vi pasar a un niño pequeño con su padre. Me saludó con entusiasmo.
Carol pasó después, con una bolsa de la compra.
Vi pasar a un niño pequeño con su padre.
“Hola, Mabel”, dijo sonriendo. “Ya veo que recuperaste tu árbol”.
“Yo no lo puse ahí”, dije.
Carol hizo una pausa y asintió.
“A veces el mundo da, Mabel”.
“Yo no lo puse ahí”, dije.
Detrás de ella, Ellie llegó trotando, con las mejillas sonrojadas por el frío.
“Trajimos algunos adornos del centro comunitario”, dijo. “¿Te gustaría ponerlos?”
“Me encantaría, cariño. Gracias”.
Justo entonces, al otro lado de la calle, apareció.
“Trajimos algunos adornos del centro comunitario”.
El Sr. Hawthorn. Su camioneta no estaba estacionada en la entrada; solo estaba él, moviéndose más despacio de lo habitual. Se detuvo junto al árbol, lo miró un buen rato y luego se giró hacia mí.
Tenía la mirada cansada.
“No quería que llegara tan lejos”. Tenía la mirada cansada.
Asintió levemente.
“Feliz Navidad, Mabel”.
“A usted también, Sr. Hawthorn”.
Asintió levemente.
Esa noche, Carol volvió a llamar a mi puerta.
“Mañana tendremos una pequeña cena. Solo Ellie, sus padres y yo. Me preguntaba si le gustaría venir”. Quería quedarme en mi casa vacía… pero algo me lo impedía.
“Supongo que puedo llevar el postre”, dije.
Abrí la boca para decir que no.
“Bien”, dijo Carol sonriendo.
Más tarde esa noche, me senté en el banco del recibidor, el mismo que Harold usaba para lustrar sus botas.
Se oían risas en la cocina de Carol, la vecina. Alguien tarareaba un villancico.
Se oían risas en la cocina de Carol.
Me ajusté el cárdigan de Harold sobre los hombros.
“Se acordaron de mí”, susurré. “Y pueden verme…”
